Το πρώτο πράγμα που παρατήρησα σ’ εσένα ήταν η αναπνοή σου. Στεκόσουν απέναντί μου, στο συρμό του μετρό, και τη στιγμή που μου μίλησες, μια οσμή από μέντα ταξίδεψε από το στόμα σου στα ρουθούνια μου, δημιουργώντας ένα συναίσθημα οικειότητας.

Δεν είναι τόσο συνηθισμένη εικόνα να μιλούν δυο ξένοι εκτός από την περίπτωση έκτακτης ανάγκης ή αν συμβεί κάτι απροσδόκητο… μια ξαφνική βουτιά στο σκοτάδι για παράδειγμα… ή αν κάποιος τρελός ξεκινήσει να τραγουδάει δίχως αφορμή. Κι όμως τίποτα απ’ όλα αυτά δεν είχε συμβεί στην περίπτωσή μας. Απλά, γύρισες προς το μέρος μου κι άρχισες να μου μιλάς… να μου μιλάς… Δέκα λεπτά μετά, πρόσεξα, ότι κάθε τόσο ανανέωνες κάθε τόσο τη τσίχλα με γεύση μέντας που μασούσες… Είχα ξεχάσει πλέον τον κανόνα πως δεν μιλάμε με κάποιον που δεν γνωρίζουμε καλά. Η φωνή σου, με την βοήθεια της ανάσας σου, τυλιγόταν σε μια φούσκα που εισέπνεα.

Ο συνωστισμός μέσα στο συρμό δεν μας έδινε άλλη επιλογή από το να στεκόμαστε πολύ κοντά ο ένας στον άλλο. Μετατόπισα το κέντρο βάρος μου και αμέσως αισθάνθηκα την υπέροχη αντίθεση της θερμότητας του σώματός σου με τη δροσιά της αναπνοής σου. Τα κορμιά μας μετατοπίστηκαν και πλησίασαν πιο κοντά, ακόμα πιο κοντά. Εισέπνευσα λιγάκι πιο βαθιά την ανάσα σου…

Όταν σταμάτησες να μιλάς, μ’ έπιασε ξαφνικά ένα σύνδρομο στέρησης. Η μυρωδιά των λέξεων σου τόση ώρα μου παρείχε οξυγόνο και αισθάνθηκα ότι μου ήταν αδύνατο να αναπνεύσω εύκολα. Ένιωσα ότι είχα παγιδευτεί μέσα σ’ ένα κουκούλι. Ένιωσα ένα κύμα πανικού να με κυριεύει. Ένιωσα ευάλωτος και εκτεθειμένος στο πλήθος… στο θόρυβο και στην κίνηση των υπόλοιπων επιβατών. Ένιωσα ότι δεν υπάρχει αρκετός χώρος για σένα και για μένα…

Έψαξα με το βλέμμα μου την ονομασία της επόμενης στάσης στη φωτεινή επιγραφή. Που βρισκόμασταν; Η φωνή σου με ενημέρωσε για το όνομα. Μια σου λέξη μόνο ήταν αρκετή για να αναπνεύσω ξανά. Στη συνέχεια, τα χείλη σου ακούμπησαν στα δικά μου. Η γλώσσα σου, βουτηγμένη στη μέντα, μπλέχτηκε με τη δική μου. Ήμασταν μόνοι και πάλι… όπως πριν.

Ήμασταν μόνο εσύ κι εγώ…

Δυο στόματα,

μια ανάσα.

Advertisements